L'étranger (Comme un roman)

Aujourd'hui, maman est morte. Mezza riga di Camus e ho telefonato a casa. Dall'estero avevo chiamato due volte negli ultimi dieci anni: la prima per annunciare di aver visto un jet sganciare tre bombe nei pressi della mia testa, l'ultima per denunciare la sparizione della compagnia aerea che doveva riportarmi da Pechino. Infatti prima del punto interrogativo mia madre non c'ha messo un come stai, ma un cosa è successo. Ero nel terminal di Denizli, in Turchia, e non era successo quasi nulla. Era sera, avevo lo stomaco vuoto, le vertigini da salto nel vuoto e leggevo, in attesa di un autobus. Poi ne ho presi un centinaio. E una ventina fra navi, traghetti e barchette. E una dozzina di treni. E una mezza dozzina di aerei. I chilometri percorsi non li so, le ore passate in movimento sì. Mille, tonde tonde. Immancabilmente in compagnia di quadernetto di appunti e libro di turno, passaporto sfregiato e i-pod con auricolari tarocchi, fotocamera incerottata e portafoglio sbrindellato made in Nepal, fregola, impertinenza, curiosità, batticuore, insonnia e sete.
Trecento giorni dopo, sono tornato nel Paese di partenza. E con lo zaino ancora sulle spalle ho sentito Cesara Buonamici. "All'abitudine un po' snob di andare a lavorare in bicicletta, il neo sindaco di Londra ha preferito la vettura con autista". Delle due l'una: o l'aver ascoltato 53 volte Boys Don't Cry mi ha defintivamente rincitrullito o in alcune tv di questa singolare nazione le attribuzioni vengono distribuite - come dicono a Timor Est - a cazzo di cane. Pur di fuggire a Uomini e Donne versione CULT ho trascinato giù un nipote a caso. E dietro l'angolo un cartellone pubblicitario sotto l'indicazione stradale per Agrate Conturbia mi ha informato che il Gabibbo era atteso al Gigante di Varallo Pombia domenica 11 maggio. Che poi è il giorno in cui l'Inter FC ha conquistato finalmente il suo primo punto da quando sono rientrato in Italia. E in cui Rino mi ha accolto con un ghigno, esclamando: "In settantasei campionati di calcio a girone unico è la venticinquesima volta che lo scudetto si assegna all'ultima giornata...".
Già. Mi sono seduto sulle scalette e ho riaperto quell' Ombre sulla via della Seta che Lidia mi aveva regalato dieci mesi fa. "Cento motivi reclamano la partenza. Si parte per entrare in contatto con altre identità umane, per riempire una mappa vuota. Si ha la sensazione che quello sia il cuore del mondo. Si parte per incontrare le molteplici forme della fede. Si parte perché si è ancora giovani e si desidera ardentemente essere pervasi dall'eccitazione, sentire lo scricchiolio degli stivali nella polvere; si va perché si è vecchi e si sente il bisogno di capire qualcosa prima che sia troppo tardi. Si parte per vedere quello che succederà". Tornato a casa mi sono sistemato davanti ad un computer che ancora non riesce a smaltire 4000 mails in coda. E di fronte al candore del motore di ricerca, ho digitato Madagascar.

p.s. mi scuso per il ritardo con A.A. (che tanto da dicembre in poi ha avuto altro cui pensare), Fabiana (che subito dopo è sparita) e gli altri amici che mi hanno chiesto quale libro stessi leggendo. E' che ne ho letti tanti. Alcuni lungamente attesi, altri incontrati per caso, alcuni portati da casa, altri comprati strada facendo o prestati o regalati. Alcuni classici, altri a tema, alcuni in lingua originale, altri tradotti in lingue terze. Alcuni illegibili, altri da leggere ancora e ancora. Ne sono rimasto sprovvisto solo nei primi due giorni di Melbourne, quando l'unico testo stampato a mia disposizione era il referto del Royal Hospital. "Examination revealed tinea infection on both feet and a swollen inflamed third toe right with some swelling on the dorsum of his foot. Also tinea infection on the sole of the right foot...". Lo conoscevo a memoria. In dieci mesi ho letto Camus (Lo straniero), Zola (La bestia umana), Sontag (Sulla fotografia), Politkovskaja (Proibito parlare), Terzani (Buonanotte, signor Lenin), Landolfi (Cancroregina), Kapuscinski (In viaggio con Erodoto), Thubron (Il cuore perduto dell'Asia), Garcia Marquez (Cent'anni di solitudine), Rampini (Il secolo cinese), Kundera (L'insostenibile leggerezza dell'essere), Jodorowski (La danza della realtà), Bettinelli (In vespa), Levi (Se questo è un uomo), Grisham (Fuga dal Natale), Dostoevskij (L'idiota), Hosseini (The kite runner), Brown (The Da Vinci code), Haddon (The curious incident of the dog in the night time), Tertrais (Asie Sud-Est: enjeu regional ou enjeu mondial?), G. David Roberts (Shantaram), Céline (Voyage au bout de la nuit), Chatwin (Le vie dei canti), Houellebecq (Le particelle elementari), Musil (L'uomo senza qualità), Ammaniti (Fango), Blissett (Q), Woolf (La signora Dalloway), Leila (Murata viva), Rees (La casa dei desideri), Wells (El viaje del hombre), Follett (il pianeta dei bruchi), Levy (Dove sei?), e Pennac (Comme un roman). Avrei voluto sfogliare anche Salinger e Buzzati, Neruda e Pamuk, Eco ed Hemingway, Pasolini e Calvino, Woody Allen e Gian Antonio Stella. Ma tanto prima di trovare lavoro ho tempo...

nuove galleries RTWO (2008): Guatemala 1, 2 e Belize ►
aggiornata la pagina DarioTube ►