[No]Mad's Land

Quando il doganiere kazako m'ha chiesto se ero un terrorista armato io l'ho capito che la sua domanda era di routine. E' lui che non ha inteso il sarcasmo del mio si', e prima di lasciarmi andare a Bishkek ha preteso che svuotassi lo zaino e gli spiegassi cosa conteneva la scatola fucsia avvolta nella dedica di Christophe.
Nella citta' un tempo intitolata alla memoria frustrata di Mikhail Frunze il primo impegno e' diplomatico e mi porta nello stanzone del cosiddetto console a chiedere la possibilita' di ri-transitare per il lembo sudorientale del Paese, visto che una volta entrato in Tagikistan e' impossibile proseguire per la Cina, e se imbocco il Pamir non ho altra via d'uscita che Kabul. 59 dollari la prima richiesta, 21 il prezzo concordato dopo una contrattazione infinta sotto lo sguardo di un Buddha di bronzo, un unicorno di argento, un elefante di latta e un plotone di microspie. Come kazaki ingentiliti dal confronto con le montagne, i kirghizi sono gente mite. Che non ha rimosso tutti i simboli sovietici per indifferenza, più che per devozione. Alle spalle della vecchia stazione dei bus di Bishkek, da qualche mese Ernst ha incastrato due yurte nel giardino, ha costruito un dormitorio e ha messo la sua casa a disposizione dei saccapelisti. Ernst non immaginava che il mondo producesse tanti squilibrati. A settembre s'e' cosi' ritrovato fra i piedi Dan, l'inglese che per questo viaggio s'e' comprato due fotocamere, due computer e un pick-up, ed essendo percio' rimasto senza fondi deve dormire nella tenda piantata sulla sua auto e fare colazione ruminando corn flakes a secco; Alain, lo svizzero che con l'oscurita' assume le sembianze di Mr Bean alle soglie della cirrosi epatica e non sempre ritrova la strada di casa; Zakaria, l'iraniano del '44 che indossa la tuta della nazionale di cricket per la quale giocano i suoi tre figli e che con la scusa della pensione e' scappato dagli obblighi del Ramadan o Borish, il turco che denuncia venti ragazze, di notte smanetta con le suonerie del cellulare e di giorno smanetta sotto la doccia. E infine il pachidermico Miguel. Carnagione olivastra, barba e turbante da sikh, in testa sempre il chasidic - un copricapo da ebreo ortodosso - e ai piedi sempre gli scarponcini con i quali cinque anni fa e' partito da Barcellona, dove tornera' per festeggiare il Natale coi suoi, arriva in autostop da Osh e fracassa i gia' precari equilibri dell'ostello. Confuso, chiassoso, ciondolante e bruciato dalle 3 bottiglie di vodka giornaliere che nonostante tutto dice di reggere tranquillamente, ha trascorso un anno in Giappone e uno in Cina ad insegnare spagnolo, e' stato arrestato a Chisinau e Tblisi in stato di ebbrezza ed e' passato un paio di volte per l'Afghanistan sempre col cappello da rabbino sulla crapa rasata. Si definisce cattolico, sostiene di conoscere a menadito la Torah e qualche filosofia orientale, ma agli avventori della Nomad's home di Bishkek risulta solo che abbia imparato ad esplorare le cavita' nasali col pollice, ad emettere flatulenze mente erutta cosi' da ridurre l'effetto di almeno una delle due manifestazioni di disagio interiore, e ad inviare tre santini alla madre quando e' a corto di soldi. Lo sconquasso che provoca di giorno e' nulla in confronto al pandemonio che fa di notte , e la mattina in cui una recinzione viene accidentalmente abbattuta, anche il cane lo incolpa.Invece e' stato un tipo gallese, che s'e' ubriacato con un polacco e un'olandese mentre io facevo le 5 in discoteca con sua inappetenza Blaz, il geologo di Nova Gorica dal cervello fumante, e con sua solarita' Eva, che ha mollato Praga per cercare lavoro ad Almaty. Nell'arca di Ernst frequentata da una ventina di reietti di una quindicina di nazionalita' e' con loro che faccio comunella. Il giorno appresso, la ceca dagli occhi di ghiaccio insiste per accompagnarmi di nuovo dal console e per scarrozzarmi per Bishkek con la sua Niva 4x4. E siccome adora il cibo italiano e soprattutto tira sempre piu' quel coso li' di quell'altro coso la', mi faccio trascinare pure all'Adriatico: carpaccio e arrabbiata per lei, olive ascolane e strozzapreti per me alle 5 del pomeriggio. Tanto sempre zero a zero finisce.
Nel giro di ventiquattro ore Ann, Bart, Bostjan, Clementine, Joe e i miei compari si sparpagliano verso tre punti cardinali. Così per conservare un briciolo di lucidita' non mi resta che fuggire dal manicomio di Bishkek con due medaglie al merito - una foto strappata a Miguel e tre sorrisi strappati ad Eva - e cercare un po' di quiete sulla sponda meridionale dell'Yssik Kol, un diamante blu elettrico incastonato fra cime oltre i 5mila metri. E' il secondo lago navigabile piu' alto del mondo e di gran lunga il piu' lontano dal mare. Durante la guerra fredda il Cremlino l'aveva trasformato in un poligono per sottomarini, ma i danni sono stati contenuti, e tutt'attorno la natura esplode generosa. Cavalli di Przewalski, yak, faraone, upupe, pesci, alberi da frutto, ragazzini che galoppano su pelli di pecora e anziani con i loro khalpak, i cappelli da folletto, in groppa a ciucci ne fanno un luogo fiabesco. Su consiglio di Blaz mi fermo a Kadji Say, un villaggio stretto da imponenti rocce rosse, e mi sistemo da Vera, una donna costantemente indaffarata che ospita una famiglia siberiana. E che in tutta la sua vita non ha mai visto un italiano. Poi mi butto in acqua. Confermando che se qualcuno s'e' potuto permettere di chiamare questo specchio lago caldo e' solo perche' al mondo e' tutto profondamente relativo.
◄ Miguel
La sera, infine, vengo invitato al party piu' selvaggio dell'anno. Si festeggiano i 3 mesi di Aisalkin e a me spetta il posto d'onore, accanto alla matrona di 85 anni e davanti ad una tavola sulla quale riconosco a stento la provenienza di meta' del cibo che mi infilano in bocca. Quando scoprono che sono holostiak - single - e pretendono che inviti a ballare Alona, la zitella monociglio dal baffo troppo abbondante per i miei gusti, rammento un precedente impegno inderogabile e scappo da Kadji Say, incamminandomi verso occidente. Alterno passeggiate a strappi in auto, supero Bokombayevo, Tort Kul e Ak Sai finche', dalle parti di Kara Koo, mi carica il furgone di Aleksej, che un tempo sparava e adesso consegna medicinali alle farmacie attorno al lago.

Per quattro ore cantiamo ogni robaccia settantaottanta che il suo mangianastri ci propina, da Kalimba de Luna alla Colegiala, da Pupo a Sabrina Salerno, e nonostante l'olio finito torniamo fumando a Bishkek.
Dove ritrovo Dan, Borish, Alain e Miguel, ahime'.